我看着我妈打开鞋柜在深处翻了半天都没找到我那双拖鞋，她的手势总是那么零碎又局促，只好说，“穿别的也行。”
待客的一次性拖鞋就放在最底层，白白地堆了一打，好像我们家客流量很大般，不过我妈其实压根儿不社交，这些一次性拖鞋难不成是为我准备。
我们并不亲密。
果真就如招待客人一般，她给我切了一盘苹果端上来，与我隔两个空位的距离坐下来要与我说话了——我突然后悔回家，我牙龈脆弱，吃苹果十次有八次会出血，苹果也并不好吃。
她不知道我在当情人，还以为我成年累月地不着家是在外打拼做独立女性，我和她不亲，有时节假日也不想回来沾沾脚。
她问，“你那个男朋友……”
我当然是与她说我与男友同居，李东吾时时与我在独栋里住，被我借来当挡箭牌也算功德一件。
“怎么了？我俩挺好的，他工作忙，东西都是他给买的，挺贵的你记得赶紧吃。”
苹果在我嘴巴里咔嚓咔嚓，我尽量快地讲话，连本来放慢的咀嚼都慌张起来，想堵截住她接下来的话——“我记得你们两个谈了挺久的了吧，是不是该带回来见一面了？”
我万分后悔，何必回来，那种微妙的羞耻与难过像吸饱了潮气的沼泽，缓慢而黏稠地要往胸腔里倒灌，我不如再向李东吾索要一张新卡，买新衫新包，风情摇曳在商场，保不齐还有下家艳遇，面对长辈诚挚的期待，才是熬煎。
我说，“还没到结婚那一步，现在年轻人不兴那么早见家长。”
哪里敢说，妈，若你想见，买几本商务杂志成功人士专访大概率能看到。
她妥协，“你从小有主意，我说不动你，你好好的就行，保护好自己。”
我是很有主意，避孕，选房，一件一件不露痕迹地打包奢侈品，李东吾从前问我要不要买一只小狗作为陪伴，被我拒绝，我哪里是不怕寂寞，只是过早地预想到这种承载彼此回忆的活物，若有一日一拍两散，又该如何分割。
我借口脱身，回卧室，如我所料地里面有堆几个纸箱放杂物，床单在阳光的曝晒下看不出有没有小灰尘的吸附，我知道会是有的，我妈哪里知道我会突然回来——我们之间不闻不问，以至于我不能分辨出她究竟知不知道我在骗她，可是骗又怎样，我总是短暂地得到了一些好东西，当施与者决定收手时，我的指缝居然还能留下一点碎金。
我试探着躺下去，那种棉布糙糙地熨着皮肤，是多年前我再熟悉不过的劣质的安心，我想起李东吾的独栋里，那床被我哄骗着买下来的昂贵床品，突然觉得身体发痒，却没有起疹子，只是一种娇气的抗议。
我想逃离他，但像一块被戳得极深的橡皮泥，中间填入了模具，想拔去时才发现整身留下好大一只缺口，我的心催着，说快走，脚步却要比谁都迟缓。
我擦拭了一下干燥的眼角，给他发消息，说叔叔，早点来接我吧，今天就。