峰阳机场。田蜜今天傍晚飞往国外，同时，余冬、陶子祺也是今晚飞往杭湖。
同一机场，分飞天涯。
小村中连续好几天的相聚，也是最后的相聚。随之而来的，将是长别离、永相思。
后会无期。
趁着陶子祺去洗手间了，田蜜走近余冬的身边，好想最后再抱一抱他的胳膊，可伸在半空中的手，最终只是拉了拉他的衣袖：
“余冬，跟小祺呆在一起，以后都要对她好，听到了吗？”
余冬本来想开句玩笑，可见田蜜俏丽瓜子脸那么沉，感到了一份凝重，便只是重重地点头。
田蜜却絮絮叨叨起来，仿佛在飞赴国外的航班起飞之前，她突然有了说不尽的话：
“你呀。烟和酒都是害人精，记着千万不要沾。一日三餐，胃不好的人就得准时吃饭。
“那条领带帮你放皮箱里了，你系起来挺好看的。以后需要着正装的场合，记得一定要用那条领带。没什么原因，反正那条就是好看！
“平时呀，要勤理发，勤刮胡茬，做个干干净净、清清爽爽的男人！你想想呀，我们家小祺是个小姑娘，你要是成天油腻腻的，会让小姑娘渐渐烦你、厌你的。
“你要把自己整理得光鲜亮堂，才能配得上姑娘家，站在一起，才能是金童玉女、一对璧人。
“还有，小祺年纪小，还没我这个姐姐细心。猪肚鸡养胃的，但是你一定要提醒她，不要放胡椒；猴头菇炒青菜，放太多调料就没效果了。
“我送给你和小祺的那把牛角梳就在皮箱里，对头部血管好，比橡胶梳子好多了。你们俩可不许弄丢了！要好好保管下去。有句话说：一梳，梳到白头……”
说到后来，田蜜终于自己也垂下头，喉咙中再也发不出声音来……
陶子祺正好上完洗手间，往这个方向走了回来。
田蜜本想伸出手最后握一握余冬的大手掌，却终究作罢，将手收了回来。
今天，田蜜的航班将比余冬子祺早两个小时起飞。
这是田蜜的交换条件。她可以出国，可以离开余冬，但陶子祺必须劝说余冬一同去往遥远的新城市杭湖。
航班出发的时间一秒一秒逼近，广播响起，像催促离人的钟声。
田蜜最后紧紧拥抱了陶子祺，尔后又转向余冬，更紧、更用力地抱了一把这个男人。
她用身体在无言地告白。人群如流水，冲刷在他们俩的身边。
他们像两块礁石，默然伫立，任离别的涛声，拍打着遥远的大洋两岸。
她的黑发长长地一甩，柔软身躯终究结束了拥抱，一转身，拖起行李箱，扭头就走。
不回头。
不回头。
她怎能回头？在她拖起行李箱扭头猛走远的瞬间，泪水已经再也拦不住，就像洪水冲决了堤岸，满脸奔流。
她怎能一回头，让他诧异地看见她满脸的泪花？怎能让他看见这张瓜子脸，已经不争气地哭成一张大花脸？