喜庆的婚床上，余冬抱住这个成为了他妻子的女人，正要好好疼她。
田蜜却摸了摸他的脸，告诉他，因为跳芭蕾的原因，运动量大。作为女人，她没有。请他理解，不要太失望。
一瞬间的失望当然是有的，但很快，余冬就释然了。是他自然太苛求了。他有什么资格去要求她完美无缺？
是因为芭蕾的运动，还是因为别的什么原因，余冬不想去深究。虽然，答案其实很显而易见。
更何况，她把他搂得那样紧，反复地告诉他：
“请相信我，真的，从身到心，我完完全全都是属于你的。”
所以，其实在余冬的心里，很快就把那一段小插曲放下了，就当她是完完全全、白璧无瑕成为他新娘的。
与此同时，她的工作已经换了，去从事了自己感兴趣的舞蹈培训。一晃结婚一年半过去，余冬觉得，两人的感情没有被时间丝毫冲淡，一切都那么和谐。
直到前些天，神秘舞裙的突然出现，以及一连串震惊之事接二连三地发生。余冬才发现，原来，仅仅一年半的光阴，两人的婚姻暗地里便已经千疮百孔。
……
如今，隔着车窗，园区那栋唯一高耸的大厦一如往昔，不曾半点改变。它曾经见证过的一段爱情，却已经在车水马龙中速朽。
田蜜泪光朦胧，望着那栋承载他们欢乐与恋情的大厦，脱口而出地感叹，“如果时光能够停留，永远定格在这儿，定在我们俩相遇的地方，多好。”
余冬动容了，心中涌起强烈的同感。那时候，他们谈天、散步，爱的种子悄悄萌芽。一切都向着美好发展。
不像今天，装出笑脸，暗地却要疲于猜测，疲于寻找监控视频，疲于找出背后的王八蛋男人……
这感慨，应该从他的心中发出才对。却不知她说出这句话，到底是个什么意思？
“你跟过来干吗？你应该上那个姑娘的车才对！”
似乎从感伤中回过神来，田蜜板着俏脸，冷声说着。
余冬脸一抽：“总得给我个解释的机会吧……”
“不给！”田蜜干脆道。
“我其实刚回公司没几分钟，碰见冯婉婉自发地在给公司搞清洁，满头大汗，这不就随手替她擦了一下……”余冬郁闷地解释。
“不听！”
“可事实就是那样呀！”余冬也有些火了。
“事实就是，我亲眼看见你和冯婉婉搂搂抱抱了。还要怎样，怀孕才算吗？”田蜜固执地说。
“亲眼所见的事实，也未必就是真相嘛。”余冬只好晓之以理。
“这就好笑了。亲眼所见的都未必是真相，那昨天的舞裙呢，你是亲眼见到我在外面怎么样了吗？你就那样凶我，我解释了老半天，你应该到现在也没有全信吧？”田蜜嘟着嘴，气鼓鼓地说。
“你……合着你假装生气，话题绕了这么一大圈，就是要跟我说这个？”
余冬瞬间被折服了。逻辑鬼才呀！
“谁假装生气了？我就是真生气。以前你对小蜜蜜多好，小蜜蜜说什么，你都信。尤其以前在这栋大厦的时候。可现在呢，小蜜蜜解释十句，你顶多信一句吧？小蜜蜜不是小傻瓜，那来路不明的神秘人既然能给你寄舞裙，就一定还给你提供了其他的什么东西，只不过你没告诉小蜜蜜而已。