我俩就这样一路走，一路数消防栓。我也不傻，我知道他想用这种方式让我多走走，锻炼锻炼。我想说这个方法真的还不错，给我一种老夫老妻饭后遛弯的错觉。
数着数着，我俩就开始比赛了。
隔着老远我立马指到：“papaguena！”然后给我算一分。谁先指到算谁一分。
而且可有仪式感了，必须要大声叫出：“papaguena！”才可以。有时我俩同时看见，那就比谁抢答得快。又蠢又刺激的积分游戏。
老韩玩游戏有天赋，不论是玩牌这种考脑力的，还是指消防栓这种考反应的，他都游刃有余。
后来我就开始耍赖，走着走着开始小跑，率先跑到可以看到下一个消防栓的位置大吼一声：“papaguena！”然后站在原地得意洋洋回头看他，等他笑眯眯走上来。
走了大概一多半路，他6分，我5分，比赛进行的十分胶着。
回家的路是个大上坡，我开始气喘吁吁，但丝毫不想输，斗志昂扬。
韩玉云淡风轻的，没我这么张牙舞爪，但他每次都稳稳比我多一分。
两个二十多岁的人了，因为指消防栓玩得不亦乐乎，也是奇迹。
有个拐角，我风驰电掣冲过去指着消防栓大喝一声：“papaguena！”结果拐弯处颤巍巍走出来一个老奶奶，把老奶奶差点吓一跟头。
我连忙道歉，还给她解释说这是可爱女士的意思。老奶奶开开心心走了，她是真没想到一把年纪还有人真情实感喊她prettygirl……我倒是没说我指的是消防栓……
老韩一点都不觉得游戏幼稚，反而很投入地在玩。有时候我悔恨得直跺脚，死命和他掰哧刚才那一分明明应该算我的，他就优雅地摇摇一根手指头：“不是哦，是我先。”这人用最风度的行为做着最不风度的事，也不知道让让我。
他还故意正色道：“要尊重规则，认真比赛。波波同学，我这是尊重对手。”
我翻白眼：“拜托了，不要尊重我，放放水吧！救救孩子吧”
我是真的很想赢，一生要强如我，就因为太要强都给自己整焦虑了，这人怎么能这样！他是来帮我的还是来气我的？
后来我们发现这个比赛的乐趣一大半来源于斗嘴。
我说：“刚才那个我先。”
他说：“是我先。”
我说：“虽然‘pa’字我说慢了，但是‘guena’是我先说完的。以谁先说完为准。”
他说：“那是因为你说的是‘paguena’，你少说了中间那个‘pa’。”
我说：“北京人说话喜欢吃字，你没听说过吗？”
他面无表情：“北京人说外语也吃么？反正我先。”然后趁我不注意他又指了一个。
……
就这样一路走到我楼下。我以一分之差惜败于他，很不甘心。他能赢完全是因为他本身就知道哪里会有消防栓，而在今晚之前我根本没注意过这些大眼仔。
本来我还在惋惜自己输了，和他兀自纠缠这游戏一点也不公平，说着说着，他便不说话了。
韩玉默不作声地看着我。我突然意识到，漫长的归家路到此为止了，现在即将要和他告别，就又有些失落。
这是我迄今为止在这个城市度过的最美好的夜晚，没有之一。我好舍不得和他说再见。我想同他一起回家，和他待在一块儿。
韩玉站在公寓楼前的榆树下，树影盖在他脸上，他高高大大，我只看到他嘴角轻扯：“今天走了三十多分钟，也算是锻炼了。明天想赢我的话需要再接再厉呀。”