穆宋的怀抱很温暖，陈青柑焦虑的情绪得到缓解，就这么缩在穆宋怀里睡过去了。被带来克尔斯这段日子，陈青柑偶有几次做梦都是噩梦，今天因为穆宋的承诺，他竟然做了一个美梦。
他梦见了他姐姐家的孩子，还梦见了父母，他们像从前一样，坐在门口有说有笑。他梦里的饭菜冒着热气，门前的树郁郁葱葱，火红的柿子挂在枝头，十分圆润可爱。到了冬天，一家人围在火炉边，鲜亮的火焰在他们手下蹿动，温暖的感觉让他不愿醒来，还想要再长点……梦再长点，他在心里祈求。
突然一股难闻的焦味钻进画面，陈青柑眼前的家人慢慢模糊，他着急去抓，越来越模糊，他急得哭了起来，梦里的一切都开始崩塌，他大喊一声不要后，彻底清醒过来。
梦里闻见的焦味越来越浓。卧室门外传来机器人机械重复的声音：“温度过高，翻炒速度太慢，油太少，辣椒太多……”
“闭嘴。”
陈青柑看着还是没有任何色彩的房间，他心底涌上一股无尽的失落。他慢吞吞下床洗漱。穿好衣服后打开门朝厨房走去。
他该怎么形容厨房里混乱的场景？穆宋手忙脚乱地翻炒着锅里分不出颜色的东西，做饭的机器人在他身后不停提醒他这放多了那放少了，油烟机呜呜呜地抽着浓郁的油烟，陈青柑好像第一次认识穆宋，他从来没见过穆宋这么狼狈，这么有人味的样子。
穆宋察觉到门口的视线，手里的动作放慢，想让自己看起来游刃有余，机器人不合时宜地打破他想要努力营造的好景象——
“糊透了，一坨垃圾。”
穆宋自暴自弃地扔掉锅铲，焦糊的锅和锅铲都被回收，新的厨具换了上来，糊味也没了。穆宋洗完手，盯着机器人说：“再做的不好吃，我拔了你的芯片。”
“好的主人。”
“你起这么早干什么？”穆宋将陈青柑拉到客厅，给他剥香蕉，“又没什么事，多睡会儿。”
陈青柑实在想念家里的味道，这里连水果的味道都很奇怪，每一样都难以下咽。望着穆宋递过来的香蕉，他还是接过来吃了个干净，思来想去，他说：“我去做饭吧。”
“不准。”穆宋说，“这些事不需要你做，过去二十多年，你还没做够吗？”
“……做够了。”陈青柑吃掉穆宋递来的橘瓣，“可你不是说今天的饭菜会有人味吗？那不还是机器味吗？”
穆宋被噎住，冷峻的脸上出现一丝慌张。沉默片刻后，他说：“你教我做。”
陈青柑脑袋里一阵疾风骤雨，乱作一团，他不也不是人么？他愣愣道：“……好。”