惠太妃并不算太老，却已银丝满头，身形佝偻。当年她是一个美人，现在皮囊枯槁、喘息沉沉，隔了青色帷幔看去有些吓人。昀凰撩起床帷，用丝帕替她擦拭额头、脸颊和双手。老人并不出汗，身体却散发出一股肖似霉坏的气息，频繁擦拭也不能淡去。
昀凰绞干丝帕，正要抬起太妃枯瘦右手，那手微微一紧，将她的手握住。彼时十五岁的昀凰，身量单薄，手上却已有了习箭留下的微茧。太妃目光混沌，枯瘦手指迟缓抚过她掌心，竟发现了母妃也不曾在意的微茧。一声浑浊叹息，老太妃唇边皱纹更深。
“可怜。”那干瘪唇间吐出这两个字，令昀凰脸色一僵，蓦的将手抽出。这是她最憎恶的字眼，谁也不配说。老太妃昏黄眼珠朝她转过来，分明早已失明，却似幽幽看穿她的狼狈。昀凰退开两步，心中莫名生出一丝恼怒。虽有祖孙辈分，却从未亲近过这位孤僻的老太妃。直至她垂垂将死，病榻前孤零零只有她一个后辈守候。这寝宫里仅有几个年老宫人，连内侍也鲜见踪影。一老一少，整日里并无多少话说。昀凰不善于承欢膝下，只会默默端药侍水，亲手为太妃洗拭净身。太妃眼睛已盲，神智时醒时乱，在旁人看来不过是闭目待死。昀凰却隐隐觉着，她应有心愿未了，似乎拼着一息尚存，不能撒手。
余晖褪去，宫室幽暗，不觉已是黄昏。
老宫人入内掌灯，昀凰看一眼天色，默默将帷幔放下，向惠太妃俯身告退。辛夷宫里还有母妃等着她照料，不能彻夜留在此处。出了咸福宫，两名宫人执灯在前，一路往辛夷宫去。平素鲜少有人踏入这不是冷宫胜似冷宫的地方，入夜连廊掩映，宫径幽深。
忽闻靴声橐橐，迎面金甲生光，一列羽林骑匆匆而至，几乎冲撞到昀凰跟前。
为首郎将仗剑参见清平公主，称宫中发现刺客行迹，宫门即时封闭，阖宫上下禁闭搜寻，任何人不得出入。骤然听闻刺客入宫，身侧宫人惊骇失色。昀凰初时愕然，旋即啼笑皆非——父皇、皇后、太子率诸皇子与帝姬都去了上苑射典，宫中空落落只剩下无宠妃嫔、垂死太妃，与她这落魄公主。若真有逆党挑此时入宫行刺，岂非滑天下之大稽。虽是不以为意，事关宫中安危却也不可大意。四下去路已被羽林骑截断，辛夷宫也闭了门，昀凰只得退回咸福宫，静待宫禁解除。
内侍宫人皆被唤出殿外盘查，羽林骑沿一间间宫室搜寻过去，只有太妃寝殿未敢惊扰。昀凰只恐他们喧哗，便上前阻住，“我进去瞧瞧便是，你等不可扰了太妃静养。”