他扭头看她，“说什么？”
薇科朝墙壁点点头。她又抱起了双臂，“愚蠢的色情笑话，早说早完。”
“我只是想——”
“快说。要是能想出什么有创意的，我就给你加分。”
“说真的。我没想——”
“你属于那种会把数字六十九重复五遍的男人。别说你没往那方面想。你快说，说完就走。”
他把双手插进牛仔裤口袋，笨拙地耸耸肩，“你……真的很喜欢六十九，是不是？”
“不，”她说，“很怪异，怎么看都不对劲。说真的，并不是我的选择。”
“什么意思？”
她在椅子里转动身子，朝整个房间挥挥手，“这儿永远是六十九度。我可以把暖炉开到最高，大夏天放热风，这儿是六十九度。我可以在一月打开所有窗户，冷气开到最大，这儿还是六十九度。”
内特看着满墙的温度计，“为什么？”
“不知道，反正就这样。”
内特朝房门又走了一步，停下扭头看她，“昨天，”内特说，“你说二十三号那扇门不是真的。”
薇科摘下眼镜，用衬衫一角擦拭，“确实不是。”
“你怎么知道？”
“我在这儿住了两年，见过许多怪事。”
“但你是怎么知道的呢？”
她望向内特，露出笑容。一个坏兮兮的诡秘笑容。
“那么，十四号又是怎么回事？”他问，“那么多挂锁？”
“不知道，”她说，“实话实说，不知道。从我进来一直是这样。我看着那扇门刷了两次油漆，但据我所知，一次也没有打开过。”
他隔着厚实的镜片凝视她的眼睛，“你试过打开它，对不对？”
她一撇嘴角，“奥斯卡暴跳如雷。我险些被赶出去。有一次我甚至跑到街面上，企图用手机镜头放大偷看那套公寓的窗户。窗户涂成黑色。”
“什么？”
“对，结结实实的黑色，每一英寸都是黑色。”
内特的视线穿过墙壁，望向那套神秘的公寓。他从温度计转向薇科的厨房，清清喉咙。“我装在厨房灯具上的灯泡放出黑光。”他说。
薇科挑起眉毛，“什么意思？”
“就是说，不管我把什么灯泡装上灯具，放出的都是黑光。”
“你确定不是万圣节卖的那种灯泡？”
他点点头，“我已经换了四次。两次是我从以前住处带来的灯泡，两次是我在万斯超市买的。不管我怎么换，放出的都是黑光。我估计是电压问题，或者是电流什么的。”
薇科摇头道，“事情不是这样的。黑光灯是一种特殊的灯泡。”
“你确定？”
“对。”
他耸耸肩，“但我能想到的只有这个。”
她用手指敲着椅子扶手说，“五号公寓住不长久，房客的租期一到就搬走，有几个连租期没到就跑了。”
内特点点头，“我搬进来那天正好有人搬走。叫克雷格？”
“卡尔。王八蛋欠我两个月的网费。走廊对面的房间从不出租，十六号。”
“有什么问题吗？”
“没有。我进去过几次。有一两次粉刷时夜间开门换气，但从不对外展示。”
“为什么不？”
“我问过比我早的房客，四号的奈特夫人。她在这儿住了二十五年。她搬进来后不久，有个女人在十六号自杀。一个想当演员的女人。在衣柜里上挂的。”
“上吊。”内特说。
“别当机灵鬼。”
“有个女人自杀，所以就再也不出租？说不过去。”
“是啊。”薇科说。她看着内特。他记得大学里腰上还没肥肉的时候经常被这么看。对方在打量他。她花了几秒钟端详他的脸，终于下定决心。
“想开开眼界吗？”
他勉强笑笑，“呃，难说，我见过很多非常奇怪的文身，不过你请便。”
她的笑容消失了，“我是认真的。我可以让你看看这地方的另一桩怪事，但估计会害得你睡不着觉。”
两人对视片刻。
“好吧，”他说，“我要看。”
注释：