“那你为什么想绕过我？”
“我没有想绕过你啊，”内特说，“只是想知道总公司在哪儿。莫非不在本州？”
奥斯卡皱起眉头，“为什么这么说？”
“说什么？”
“为什么问总公司是不是不在本州？”
“因为你似乎很不情愿告诉我他们的地址，我就觉得说不定在很远的地方。”
奥斯卡思考片刻。“确实，”他说，“请原谅我的多疑。在这儿住了这么多年，我连想到会丢掉这份工作都觉得害怕。我过得很舒服。”他摆摆脑袋，示意两人继续上坡回家。
内特和他并排而行，“那个谁……叫什么来着？托妮？要是公司在本地没有办公室，那么她为谁工作？”
奥斯卡夸张地左右扭头看了两眼，“想听实话？”
“当然。”
“她有别的工作。洛克公司雇佣她在本地出面，是因为她很迷人，但他们不愿意在洛杉矶开设办公室。税务方面的考虑。具体细节我就不清楚了。”
“原来如此。”
两人来到围栏前，内特为奥斯卡拉开门。老先生晃动宽阔的肩膀，拎着购物袋走进去，他们迈着沉重的步伐爬上台阶。
“那么，总而言之，”内特在第一个楼梯平台上说，“能告诉我地址吗？”
这次奥斯卡没有停下，“什么地址？”
“总公司。”
“我说过了，”奥斯卡用脚后跟撬开楼门，“你要了也没用。不管需要什么，找我就行。”
“但万一日后我要申请其他住所呢？我需要我的租房记录。对方会希望和这边公司的人谈一谈的。”
“你要搬走？”
“呃……没有。但万一有朝一日——”
两人走进大堂，奥斯卡摇摇头，“让他们打给我就好。这些事情都是我处理的。”
“好是好，但总不能假设你会一直在这儿吧。”
“我在这儿已经二十三年了，十九年是管理员。我没有搬走的打算。”
“好，可是——”
“塔克先生，”他说，“我的工作就是让事情运转得有条不紊。言下之意就是保证这儿不会起什么波折，还有保证总公司的人不会受到打扰。他们可不想二十四小时接房客的电话，回答愚蠢的问题，或者听房客抱怨有老鼠。”
“和老鼠没——”
“那么你就让我处理这些事情好了。联络总公司的想法就到此为止，可以吗？”奥斯卡的脸上已经没有了刚才的和颜悦色，“丈量墙壁和走廊也一样。”
他们在走廊里站了几秒钟，各自盯着对方的眼睛。老先生徐徐转身，拎起购物袋开始爬楼梯。
“这里到底是什么地方？”内特问。
奥斯卡没有转身，“这里是卡瓦奇大楼，是我的家，是你的家，是我们舒适的家园。你还需要知道什么呢？”
奥斯卡爬上楼梯平台，转弯继续上楼。内特听见他噔噔噔地顺着走廊返回他那套公寓。过了一会儿，一扇门狠狠关上，狠得足以称之为摔上。