有了“特别”的关系做借口，柳桦理所当然和许灿更加亲密，一起出行永远是十指相扣。
天气热，大多数人的手心总是带着潮乎乎的热气。但许灿的手是干爽的，甚至是凉丝丝的。
“为什么你的手这么凉？”柳桦捏着她的手问。
“不知道哎，可能是小时候冻到了导致体寒？”许灿看着自己的手心，想起一些事情。
柳桦想起许灿来自北方，“玩雪冻到了吗？”
许灿眼睛里闪过一丝痛苦，转瞬即逝。柳桦没有捕捉到。
“大概是吧，我想不起来了。”许灿抽出自己的手，“所以我很喜欢z城，这个城市没有冬天。”她回想起在家乡度过的每一个冬季。要穿得很臃肿，洗衣服的水冷得手指都会冻僵，衣服还很难晾干。许灿那时候用来换洗的衣物也不多，下雪对她来说是种痛苦的回忆。
“冬天可以看雪。”柳桦想了想，“滑雪也挺有意思的。”
“你喜欢雪吗？”
“还好吧，我们那很少下雪，就会让人觉得雪很特别。”柳桦想起自己在国外的经历，“冰岛的滑雪场还可以看到极光。很美。”
“感觉很冷。”许灿只会想到刺骨的寒风钻进衣服。
“北方人不是应该很抗冻吗？”柳桦笑她。
“我是北方人，又不是北极熊。”许灿因为刚才的话题情绪低落下来，胳膊撑在栏杆上没有回头。
柳桦看不见她的表情，只当她在开玩笑，“那你还是比较像北极狐。”
“北极太冷了，我不要。”许灿好像是在认真思考，“我要在当海边的贝壳。”
“你喜欢海吗？”
“喜欢，我来z城第一天就去看海了。”许灿眯起眼睛好像在回忆，“脱了鞋在沙滩上走，好舒服。”
“那我们下次一起去海边玩吧。”柳桦走上前，又和她十指相扣。
“好。”
许灿愿意和柳桦亲近，大概是因为在她身上看到了自己想要的人生。有选择余地的人生。
许灿有太多不愿意提及的过去，一路挣扎着才勉强有了现在的生活，就算许灿已经足够努力，但她的生活在一些人眼里仍然是不体面的。
如果可以选择就好了。
曾经写过关于梦想的作文，都只是颤巍巍的泡泡，一旦真的去触碰，就会立刻破掉。
她已经把那些难以实现的东西全都锁了起来。但是这些渴望，现在转移到了柳桦身上。
柳桦拥有她想要的一切。
借着柳桦去看一眼那样的生活，好像也不错。
喜欢她念自己听不懂的学术名词，喜欢她用通俗的话给自己讲某个原理，喜欢她永远那么耐心……
许灿弄不清自己对柳桦到底是什么样的感觉，也不在乎。
已经有太多事情值得她烦恼，何必再多添一件。
忽略掉友情和爱情的差别，在分界线上小心翼翼走着。说是“特别的关系”，其实就是没关系。根本做不出任何承诺。
许灿无所谓，她不想跟人建立亲密关系。除此之外的关系，对方想要的话，那给她就是了。
而柳桦用这种关系做挡箭牌，阻碍其他人成为许灿的“唯一”。也用来欺骗自己，骗自己并不是真的喜欢作为女性的许灿。
从上了大学开始，柳桦每次放假回家都会参加父母和朋友间的饭局。在父母的授意下，和对方的儿子互换联系方式。
柳桦并不觉得这是一件难以接受的事情，坦然面对大人的安排。
喝什么样的奶粉，穿什么样的衣服。上什么样的学校，报什么样的专业。通通有人替她做好妥帖的安排。她接受这些安排，也希望人生一直是这么安稳的。