穆定夫斯基知道他在说什么。
方康江岳又摇摇头：“算了，我现在说这些干什么？我不愿在你身上强加一些东西，你就是你，过好你自己的人生，穆定夫斯基。”
“不。我愿意实现你的愿望，因为他同样是我的愿望，我从来都没有觉得你在我身上强加过什么，从你身上学到的是我这一生最珍视的财富。是我该庆幸遇到了你，你别本末倒置，方哥。”
“是吗……”方康江岳话还没有说完，就晕了过去。
专机上所有人都猝不及防，医护人员推断是心臟供血不足导致了大脑缺氧，除了带上氧气面罩，他们也没有其他能做的了。
穆定夫斯基紧紧攥住了方康江岳的手，他的生命就如手中的流沙，越是想攥住，滑落的越快。穆定夫斯基询问了还有多久到达潭州，机长给出了一个非常精确的时间，2小时11分08秒。
他以前从未觉得到达潭州的时间是那么漫长，可是现在他只希望这个时间能够无限延长，直到突破生物消亡的自然规律，显然这是不可能的事情。
现在还能做什么呢？穆定夫斯基不知道，他现在似乎回到了还没有上学之前，整个人都很麻木，原来从前的自己是这个状态，眼前的这个人确实改变了自己太多太多。他把自己拉出了黑暗的沼泽，带他飞越了广袤的大地，享受了人世间的美满后，他将要离开了。
当飞机刚刚飞到了亚洲中部的沙漠地区，方康江岳突然睁开了眼睛，并且刚好与穆定夫斯基对视，还没等他说话，方康江岳开口：“好像是时候了，我看见我爸妈了，他们说要带我回去吃辣椒炒肉，但我还有话没和你说完，所以我偷偷跑回来了。”
“什么话？”
方康江岳带着微笑，说：“再见。”
穆定夫斯基回应他，说：“再见。”
方康江岳还在强撑着，可缓缓闭上的双眼关闭了他最后再看一眼这个世界的窗户。
穆定夫斯基并没有回想过去的种种，因为他什么都回想不起来，他只是清晰的知道面前这个人已经永远离他而去了。
在穆定夫斯基接回方康江岳的亚洲中部地区方康江岳与世长辞，像是命运开的玩笑，他最终也没能回成家，而是死在了他原本为自己选择的埋骨之地上空。而穆定夫斯基从命运中偷来的日子，就如在阳光下五彩斑斓的泡泡般破裂，那些日子什么都没抓住，也什么都没有留下。
方康江岳没有留下遗书，穆定夫斯基只能按照一般的方式将他的遗体火化，将骨灰盒埋在了潭州方宅后院的柿子树下，也没有立墓碑，对于穆定夫斯基来说方康江岳只是回家了。
他也每天正常的工作，正常的洗漱，然后睡觉。再到后来感觉没有那么撕心裂肺，只是在吃饭的时候会偶尔想起方康江岳亲手做的饭菜的口味，总是比他做的多放一些辣椒和重油重盐一些。
他还总是觉得方康江岳一个人在那边住会不会太孤单了一点，所以有时间的时候，他又开始把原来从方宅拉过来的东西往回搬，时常回去住两天，然后大半时间在柿子树下发呆，这个时候他一点都不想那些在府廷的斗争。
微风会轻抚他的脸颊，那些枝芽疯长的植物上长出来新的花，飘落的花瓣时常顺着风飘落到他的头上，这时候他才会记得要给它们修整一下，虽然他的手艺是园艺师看了会吐血的程度。
但日子就是这样一天天的细水长流。