整个火车站都在沈睡。
值班室的门紧锁着，小卖部的窗内没有灯光。列车的班次信息在液晶屏上无声滚动，站牌旁的路灯陈旧不堪，灯泡裏蒙上了一层黑灰，蚊蛾徒劳无谓地围着光亮来回扑飞，灯下长椅上躺着一个衣衫褴褛的流浪汉。
寂静的站臺上，叶子书坐在暗处的一张椅子上，接过黎杨递来的一瓶橙汁，边喝边从眼角裏看他。
黎杨“咕咚咚”猛灌几口果汁，舒坦地呼出口气，一只手松垮垮搭在叶子书肩上，伸直两条腿，闲懒地陷在长椅裏，仰头望向夜空中那些叫不出名字的星座：“还有二十分钟，到家天都该亮了。”
叶子书拧上瓶盖：“你明天还得上班吧？”
黎杨一摇头：“明天后天都没班，这周上周末。”
叶子书点点头：“那就好。”
黎杨盯着三颗排列成直线的明星：“一会儿回去好好睡一觉，睡饱了咱们去吃好吃的，压压惊，然后送你回家。你想吃什么尽管说，不用客气。”
“我都行。”叶子书看了他一阵，欲言又止，“那个……我……”
“嗯？”黎杨打了个哈欠。
叶子书为难地垂下眼睑，抠着果汁瓶子上的塑料纸：“你说的、说的那些话，我大概……都听见了。”
黎杨懒散的神色陡然一僵，飞快瞥他一眼，故意将身子更为软塌塌地倒在椅背上，换上满不在乎的语气：“我又说又唱一晚上，比话剧演员还兢业，嗓子都说哑了。到底说了什么，都没印象了。”
叶子书也瞥他一眼，依旧垂着头，小声嗫嚅：“你说了同心锁，帆船，还有你……呃，我……”难为情地抿抿干裂的嘴唇，不再说下去。
“哦，那些啊。”
黎杨一脸恍然大悟，耸耸肩，“那些都是逗你的，说完就完了，不用放在心上。”
“啊？”叶子书蹙起眉，扭头盯着他，“逗我？”
“是啊，谁让你死活不说话。”黎杨大大咧咧一挥手，扇走一只蚊子，“平常我要是说那些话，你肯定会义正言辞反驳，不然就气急败坏揍我一顿，所以我才想出这个方法。”一笑，“你看，还真挺管用。”
叶子书狐疑地打量他，可惜光线暗淡，从那张满含笑意的脸上丝毫看不出破绽。可他还是十分没有底气地追问：“真的是逗我？”