回忆篇（一）
天生我，只因我。
——
“我把林带过来了。”
“什么？你带她来干什么？！”
“我不管！你要不想理我就把她扔了！扔垃圾桶餵狗！”
男人怒不可遏地拍桌而起。
—
林出生在一个非常、非常偏僻落后的小星球，但因为矿产资源丰富，长年处在殖/民/统/治之下。同样的，反殖/民斗争也无时无刻不在发生。
林的父亲也是参与反殖/民斗争的一名军人，在他离家参战后，林才来到这个世界上。
而现在，年仅四岁的林被母亲昭带到了烽火连天的战壕。
昭和林父大吵了一架，然后不甘不愿地领走了林，不过并没有带她回家，而是随意把她丢在一处显眼的空地上，任由其自生自灭。
已经具备自主意识的林明白自己被抛弃了，不过她不在意。
她顺着原路返回去找那个刚见过一面的“父亲”，不出所料地被赶走了，因为林父觉得这是昭使出的苦肉计，她肯定在不远处看着。
林漫无目的地四处流浪，硬生生在附近被战争波及的村庄挺过了半年。
她拾废品、喝臟水，在雨天裏洗澡，身上穿的那件衣服一直没能换过，不过为了维持干凈，会直接穿在身上洗，为此还感冒发烧了好几次。最难的时候还曾不要命地去捡战争废物倒卖。
后来林碰见了一个怪叔叔，不远不近地观察她，也不像一些小流氓一样出言调戏，或者心软的妇人给她一点吃食。总之，完全没有要搭理她的意思。
林眼珠子咕噜一转，伸出左脚把右脚一绊，摔倒在地，然后仿佛洩力一般一动不动。
过了半小时，一大一小还在僵持，终于，林不耐烦了，兀自爬起来，拍了拍身上的灰尘：“餵，你看你妈呢？”
“不装了？”男人好笑道。
“是啊，开心吗？”林干脆破罐子破摔。
男人很气人地点头，“还行，你要不摆着张臭脸就更好了。”也不知道小小年纪哪来那么大怨气，就差把“我不高兴”写脸上了。
林假笑：“关你屁事。”
“餵，小鬼，我在市裏开了一家咖啡店，你要不要跟我走？”
这下林诧异地挑起眉，小小年纪像模像样的。“你看起来比较像给咖啡店打工的店小二。”
男人：“……”
“哪来那么多废话，走不走？”
林跟他走了。
—
男人叫扬帆，名副其实的店主，据说是从战争前线退下来的，拿着军人补助开了这家小店。
“怎么样，没骗你吧？”扬帆得意洋洋地说。
林一脸古怪地四处打量，“这该不会是你抢来的吧？”
扬帆：“……”
他迟早被这个死小孩气死。
安定下来后，林大多数时候就坐在高脚凳上，看扬帆忙得焦头烂额，看窗外的人来人往，单手撑着下巴，面无表情，偶尔还会吓跑客人。
在又一次把人吓跑以后，扬帆也很无奈：“祖宗，您能笑一笑吗？”
林露出了招牌式皮笑肉不笑，眼神睥睨，说人话就是看什么都像在看垃圾。
扬帆：“……快别笑了，别让人知道你其实是讨债鬼投胎。”他想了想：“不然，我送你去上幼儿园？”
“你怎么不说送我去宝宝天地？”林翻了个白眼。