雨夜
星期一。
早晨，子杰早早地赶去粥铺买了红枣山药粥，又顺路买了十个烧饼。
不知依儿能不能醒，子杰没有叩门，而是拿出钥匙自己开门进院。
依儿迎了出来，边走边系着发梢的丝带。
饭后，子杰陪着依儿视察菜园，策划好晚饭。
回到前院，子杰将大盆的九裏香挪了挪位置，给砖缝裏那棵妖孽腾出了空间。
……
夕阳落到了树梢，子杰拎着一篓鸡蛋回来。轻叩门环，依儿的笑靥下罩着粉白碎花儿的围裙，衣袖间飘着炒菜的香味。
星期二。
早晨，子杰轻叩门环，依儿刚好走到门边。
桌上已摆好了碗筷，子杰去锅裏取菜丸子，端出一盘，锅裏还有一盘。
小米粥也煮多了，剩了一碗。
依儿笑着说：
“中午可以吃现成的了。”
饭后，子杰给妖孽浇了点水，将那朵已经蔫了的花摘掉，露出一朵待放的苞。
……
今天没有夕阳，天一过午就转阴了。
子杰拎着鸡汤和烧饼站在门口时，门自动就开了。
依儿将门掩好，接过烧饼，默默地跟在子杰身后。
子杰独自去后园挖了小葱，摘好、洗好、切成末儿。
趁依儿进屋送碗筷的间隙，子杰悄悄将锅盖掀起一条缝，锅裏的粥不见了，丸子却原样未动。
子杰依旧是土匪范儿，左手持饼，右手持鸡。
“下午听同事们说，这两天有暴风雨。等吃完饭，我把院子裏顶着苞的花都搬屋裏来吧，不然风雨过后，花苞都该掉光了。”
“嗯。”依儿点了下头，咬了口鸡腿，慢慢地咀嚼。
“还有那小妖……呃……小苗，我备好盆和砖放在它旁边。等要下雨了，您把盆给它扣上，再把砖压在盆上面。”
“嗯。”依儿笑笑，埋头喝了两口汤，垂着眼眸轻声说：
“生死有命，其实你不用这么在意它。”
“不！只要它自己没有放弃，我就会一直守护它！”子杰郑重地说，随手扯下另一只鸡腿，伸到依儿面前，撞了撞依儿手中的鸡腿。
星期三。
家裏的烧饼过剩了，早晨，子杰只带了两份豌豆花儿过来。
在等依儿开门时，身后传来汽车的突突声。子杰猛地回头，东边的胡同口开出一辆汽车，正朝这边驶来。
只是，这辆车是灰色的，天色再暗也看得出，那不是黑色。
门开了，依儿欣喜地看着子杰，眸中泛着点点光亮。
子杰没有进门，静待那辆车从身后驶过，也眼睁睁地看着依儿的眸光渐渐暗淡。
依儿笑了笑，伸手拿过子杰手中的伞。见子杰仍楞着，又伸手拉了拉他的衣襟。
“怎么这么久才开门？”子杰一边往外端豆花，一边漫不经心地问。
“起早了，天色又这么暗，不想点灯看书，便就着昏暗练了会儿字。你叩门时，我应得急了，笔没放稳，滚到地上了。”
子杰这才留意到，依儿右手虎口外侧染有墨迹。
“千万记着，要是刀子滑落，是决计不能用手挡的！”
“刀子不会滑落。”
“我说的重点是不能用手挡！”子杰有些气恼。
“嗯，不用手挡。”
饭后，子杰将房前屋后都检查了一遍。这片破房子，每次暴雨过后都有墻倒屋塌的情况。老宅暂时没有这种风险，但该收的得收好、该压的得压牢。
……
子杰的伞白拎了一天。
乌云笼罩着天空，黑压压的。天边偶尔划过一道光亮，隐约传来隆隆的雷声。
但雨就是不下，憋得令人窒息。
经历了早晨的状况，子杰没有叩门，自己用钥匙开了锁。
只有堂屋亮着灯，依儿正立在竈前炒菜。
雨还没有下，但小妖孽已被盆罩了起来，盆上压着砖。
子杰不禁莞尔。
依儿回身时看见了子杰，便把菜往屋裏端，嘴裏却怪道：
“早晨不是说了吗？天不好晚上就别过来了。”
“是，但我怕您菜烧多了吃不完呀。”
依儿无语，径自笑笑。
子杰将手裏的油纸包放到桌上，打开。又退回堂屋洗了手，接过依儿手裏的碗筷。
“这雨呀，我拎着伞求了一天，死活就是不肯下。有本事今晚憋住了，明天天亮再下！”
“你这心愿拂逆人心，谁不盼着夜裏下完白天晴呀？”
子杰默默地瞥了依儿一眼，没再往下接，从纸包中夹起几片肉送到依儿的碗裏，轻声说：
“酱牛肉，尽量多吃点，补充体力。”
“哦。”
依儿应着，夹起一片牛肉放入口中。牛肉切得很薄，又经过不知是什么方法加过热，吃到嘴裏软糯香浓。
“你快点吃，我看这风越来越凉，周遭应该已经下雨了！牛肉，先把牛肉趁热吃了。”说完，依儿将油纸包推到子杰面前。
“嗯。”子杰边应边吃，目光瞟着窗外。天空中划过一道白色的弧线，紧跟着响起隆隆的雷声。
“明天早晨你就别过来了，我怕是起不了太早……你若来了，扰我补觉。”
“明早……”子杰看着依儿，心裏又盘算了下日子，“明早……我不来，但您也别赖床……还是先起来，吃了饭和药再补觉……天儿不好，咱这寝食和药更不能乱了时辰。”
“嗯，听你的……烧饼还有很多，我自己再蒸碗鸡蛋羹，你放心。”
放心？
如何放心？
您焦虑成这样，是否同我所想？
这场雨，憋了这么久，到底会下成什么样？
墻倒？屋塌？