“乱我军心，沮我士气，当斩！”
文聘挥刀将一个满脸惊慌、叫嚷撤退的将领砍翻，沉声对刘表道：
“刘公，退不得！一退则兵败如山倒，万事皆休！孙坚虽猛，胜负还在两可之间，切不可先乱了方寸！”
刘表脸色苍白，勉强道：“一切由仲业做主。”
孙坚来得十分突然，文聘等人发觉时，孙坚已抢占有利地形，从侧翼猛扑过来。
刘表军在宛县城外立下数座大营。孙坚势如破竹，一口气击破两营。刘表军被杀得血流滚滚，溃不成军。败军向中军大营逃来，虽被文聘斩杀，未能冲垮中军大营，但对士气打击极大。刘表帐下诸将色变，有逃跑之意。
文聘坚主迎战。
即使要撤退，也必须先遏制住孙坚的势头，然后且战且退。而不是不接一刀，闻风而逃。后者必然成为溃败。失去组织之下，又焉能逃脱孙坚追杀？
文聘率兵出中军大营列阵。
孙坚军鼓声如雷，杀气冲天，呐喊震动四野，宛如一股洪流，席卷而来。
文聘吼道：“进则生，退则死！诸君且随我行！”宛如中流巨石，硬生生挡住了孙坚军前锋黄盖的冲击。
孙坚见前锋受阻，对俞河道：“汝往告公覆，若能破贼，速破之。若不能，吾当亲至！”
俞河驰至前军，向黄盖大声传达孙坚之语。
黄盖听了，脸皮涨红，道：“文聘小儿，焉能阻我？请将军放心，我宁陷阵而死，不做平庸而生！”挺槊陷阵。
左右将士皆感奋，奋勇争先，冒死冲杀。
黄盖“姿貌严毅，善于养众”，深得将士之心，所部战斗力在孙坚军中首屈一指。
孙坚帐下诸将，都可以称得上“俊彦”、“虎士”。朱治深明大义，程普为人厚道，韩当骑射皆精，黄盖善于统兵，祖茂忠诚，宋谦勇猛，共同支撑起孙坚势力。孙坚的亲族如徐真、孙静、孙贲、俞河等，也非庸才。
俞河传令后，派使者向孙坚复命，自己并不回中军，而是与黄盖并肩冲阵。
俞河本名孙河，乃是孙坚族子。孙河姑姑嫁给俞氏，无子。孙河之父将孙河过继给俞家，改姓为俞。
俞河少从孙坚征伐，“性忠直，讷言敏行”，勇武敢战，常为前驱。他见黄盖为文聘所阻，便主动加入战斗。
黄盖与俞河关系不错，见他相助，心中感激，大声道：“伯海！我等兄弟同心，必可破贼矣！”
俞河向他点点头，不说话，向前猛冲。
槊刃劈风，拨开敌将长矛，用力刺入其腰间。
刘表将惨叫一声，踉跄后退。
俞河复起一槊，刺入其咽喉。
邓济见自己部下司马战死，又惊又怒，挺矛刺向俞河。
俞河挥槊挡住邓济长矛，又侧身闪过对面刘兵刺来的长矛，左右将士急忙举盾格挡。
双方混战在一起。
嘶吼声，惨叫声，刀槊撞击声，响成一片。往往刚刺死对方，还没等欢喜从脸上消散，就被对方的同伴砍死。尸体倒地，被踩在脚下，来回践踏，很快便扭曲得不成样子。
鲜血流淌，五脏、肠子散乱在地上，腥臭扑鼻。
人跟野兽一样，没有了丝毫理智，眼中喷射怨毒，鼻中呼吸怒火，身上疼痛全无知觉，唯一的念头就是将对方杀死。
杀、杀、杀！
宛县城中鼓声擂动，守将徐真打开城门，率千余兵杀了出来。
刘表军渐渐不支，阵脚向后移动。
孙坚望见刘表军颓势，大呼道：“刘表已败！全军突击！”策马挺槊，率数百骑向刘表中军冲去。
这一击如压倒骆驼的最后一根稻草。
本就苦苦支持的文聘长叹一声，下令向后撤退。他率领亲兵亲自断后。
但兵败如山倒，想要保持建制徐徐后退哪有那么容易？眼看着左右两翼战士有扔掉武器溃逃之势，文聘高声呼喊，但无济于事。
除了文聘这一支千余人的队伍外，整个战场上两万刘表军几乎没有谁拼死抵抗。
之前文聘率中军反击时，曾向左翼张允部下令，让他从侧翼攻击。