她瞠大眼，迟先生怎么在帮她打扫房间？别闹了！
他垂下的眼帘幽幽，如池畔杨柳。“十几年前我被人驱逐，性命垂危，然而，我遇上了一名女孩，将我从死亡边缘救活。”他拉开她手腕，阻止她碰榻榻米上陶瓷破片的尖锐，再继续：“一名心地太善良的女孩，被咬了也不知道要计较，成天告诉人哪样恶事不好，哪样善事好。”
“不好不好。”小女孩嘟起嘴，在桃树下包扎它接近前臂处的刀伤，伤口明明会疼的，它却恍若这不是自己的身子，吭也不吭，眉宇间很冷漠，看着远方。
她食指戳前推揉狐貍眉心，笑得甜滋滋如滴蜜苹果。“不可以这样自暴自弃、不爱惜自己。喏，不管过去遇到什么挫折，未来是要往前的。瞧！眼珠子都是长在前方，这样不好不好好不好？”一朵桃花瓣落在她发上点缀，它终于抬起头，猛然在她两潭幽黑深映中，看见自己燃起一种希望守护的表情，一朵花瓣、两朵花瓣……
一片碎片，两片碎片。“她照顾我足足一年，我原本打算就这么定下来。但那时候赌博风气在小村间盛行，她身旁的人渐渐被她猜数字的能力养得成了豺狼虎豹；我明白这样下去不会有好结果，当时却没法子帮她。”
“再试着帮叔叔阿姨多选几组正确号码，好不好啊？”’
“好啊好啊！”她眨着圆滚滚大眼，只是照着自己心裏所想的选取，她年纪尚幼、还不懂大人为何频频要她重覆选号。
她指甲嵌入掌心。眉心聚拢。
“等我有能力回过头寻她，却已是错过，她家付之一炬。我到的时候，她家梁柱上还有一点星火，四处冒黑烟，零落纷飞的是已经雕谢的桃花。邻居说那一家人全死了，尸骨无存。”他指头划破了一道红，却浑然不觉，他摸上手腕。“从那时开始，我就叫迟暮春。”瓷片叮当落在桌上，片片交迭，片片清脆。
暮春三月桃花纷飞，化作院裏点点残红。
她撇开脸，抹抹面颊。“既是尸骨无存，无存又有谁能看到？”
“我也不信。于是年年回去，直到现在才发现她原来已在身旁很久。”声音沙哑，眼神不再懒散。
“迟先生，我听不懂您说的，您别再碰……”陶瓷碎片又划了他一道鲜红。
“她叫李福气。”他凝视着她，眸光蓝如即将迈入星河的夜，他指端轻轻捋过她秀发，将之绕到她耳后。
她指尖颤抖，脑中一片空白。
“福气，过去无法参与，我能参与你的未来么？”