砰！
一声巨响，撞开办公室大门，一个怒气冲冲的身影甚至没有来得及脱下训练装备，宛若龙卷风般，呼啸而过。
刹那间，办公室里以及走廊里的全部人屏住呼吸，瞪大眼睛看着那个怒发冲冠的十二号身影。
“他在哪里。”
他问。
然而，没有人回答，也没有人敢回答。
“他！在！哪里！”
他扬起声音，一字一顿之间能够深深感受到咬牙切齿的愤怒。
没有人敢直视他的眼睛——
一个是布雷迪，GOAT强有力候补，新英格兰爱国者和联盟过去十年的标志性旗帜；一个是比利切克，正在打破主教练所能够创造的全部记录，试图传奇教练超越唐-舒拉（Don-Shula）成为历史第一人，新英格兰爱国者的球队经理兼主教练。
在这场针尖对麦芒的交锋里，没有人愿意涉足交战地带，稍稍不注意就要成为炮灰。
但同时，布雷迪和比利切克争夺球队主权的战役也越来越紧绷，没有人知道谁能够成为最后胜利者。
在局势明朗之前，没有人愿意轻易站队，如果站错位置的话……
布雷迪默默地扫视全场，其实这股沉默就在证明，办公室还是震慑于比利切克的权威，没有人敢开口。
这让布雷迪嘴角的笑容上扬起来。
“好。很好。非常好。”
布雷迪连连点头。
“他在办公室？还是在战术分析室？反正也就那么几个地方。”
不等回应，布雷迪已经迈开脚步。
终于有人意识到了危机，连忙站立起来，试图阻止布雷迪，“汤姆，汤姆！”
布雷迪却不管，“滚！”
“汤姆，冷静，这些事情比尔都不知道。”
“呵，不知道？你当我是罗杰-古德尔吗，你说什么就信什么？滚开！”
布雷迪怒了，真正地怒了，一把推开眼前的障碍物，势不可挡地朝着主教练办公室方向冲了过去。
十多年来，他们在这里度过无数个日日夜夜，布雷迪着实再熟悉不过，闭着眼睛也能够找到方向。
吉列球场的事情爆发之后，整个社交网络彻底疯了——
鄙夷。歧视。不屑。嘲讽。
那些视线、那些声音、那些文字，无孔不入，宛若盛夏暴雨一般，持续轰鸣，将他彻彻底底吞噬。
他不敢相信，这样的事情居然又发生了，在对阵堪萨斯酋长之前、在对阵李维之前。
布雷迪一直渴望着，堂堂正正地、光明磊落地再次击败李维和堪萨斯酋长，是为了胜利是为了超级碗，更是为了证明自己。
他想向所有人证明，他没老，他依旧能够传球、他依旧能够胜利、他依旧能够夺冠，他依旧能够击败那些乳臭未干的菜鸟，“2016届NCAA海斯曼铁三角”就是一个笑话，他才是这个联盟的唯一王者。
你大爷依旧是你大爷。
更重要的是，他需要向自己证明。
他拒绝向年龄和伤病低头，他的骄傲和自尊不允许。
今年休赛期开始，布雷迪就不止一次告诉比利切克这点，他就在等待着十二月主场对阵堪萨斯酋长的比赛。
“我会做好准备。”