“费奥多尔.米哈伊诺维奇.陀思妥耶夫斯基先生。”
烛光摇曳，大厅中央是一张圆桌，暗色的桌布垂下来，银色的十字架置于其中。费奥多尔抱着大提琴，抬起戴着哥萨克帽的头往声源处望去。
“久仰大名，”来人是一位银发异瞳少年，嘴边挂起笑，“陀思——魔人先生。”
“幸会，堀先生，”费奥多尔付以同样的笑，“请您坐下吧，有兴趣听听大提琴吗？”
“不胜荣幸。”堀叶藏踱步落座，对面那位紫瞳魔人半合上眼，娴熟地驾驭音乐，巴赫g大调第一号从琴弦裏缓缓流淌进大厅，充盈听众的耳朵，堀手指点住节拍，惊嘆于对方的音乐造诣。
很美妙，叶藏在心裏欣赏。这位魔人做的事魔人，拉琴却很令人印象深刻。
琴音余韵悠长，费奥多尔一曲拉完，放下琴弓：“您是位不错的听众。”
“陀思先生的琴音很妙，”堀叶藏的左眼吸进了所有光线，它们全归于血色的暗沈之中，“但倒也不必要这样——这不是我第一次听到了，不是吗？”
“虚假的音乐和真实的音乐还是有所不同的。”
“你认为思考并不是音乐？”
“思考是，但终究没有音符。”费奥多尔没有细说，“您觉得神是否存在？”
桌面上不知何时出现了两杯咖啡，堀叶藏没有意外，垂下眼睑去把玩杯子的手柄：“费奥多尔先生是以什么立场对我问出的这句话呢？”
“堀先生，咖啡很烫哦，”老鼠提醒，“现在还不能喝——以您的体质来说。”
意识到对方的暗示，堀叶藏笑了：“好吧，仅仅只是闲聊的话。”
“神是真实的吗，是是怎么存在，不是又是怎么创造，神是否拥有行走于人间的代言人，拥有是怎样，不拥有又是怎样，”堀吹了吹咖啡，意外俏皮地接着说，“神怎么定罪，又怎样降罚。”
“神定罪，且降罚，罪与罚不可分割。”费奥多尔说。
“人呢？”堀叶藏不等对方回答，又带上无声的、嘲讽的微笑，“人是种卑鄙的生物，但卑鄙外还有其它，正因如此才有趣。”
“我不否认，”费奥多尔接着说，“人罪孽深重，还愚蠢至极。知道中了他人诡计，却无法停止争斗。*”
“这点的确——倒不如说我们都是人。”堀用嘴唇碰了碰咖啡液，意识到还不能入口，对面陀总已经抿完半杯了，“人会成神吗？”
费奥多尔信神，但他也毫不犹豫地从根源上明了神根本不存在，他轻而易举地看穿人的欲望与愚蠢，由此感到罪孽的存在。神不在罪在，谁来施与罚？新的世界从何而来？
“不能。”他听见自己说，眼睛看见对面的少年放肆开怀大笑，并没有感到恼怒——归根结底，他们都是一样的人，不管是费奥多尔还是太宰治还是堀叶藏，他们可以轻易看透人心，在棋盘裏下入自己的棋子。