“呼吸？”
“是的。每七十二小时，它会‘吸气’一次，负存在浓度达到峰值；然后‘呼气’一次，浓度略微下降。现在距离下一次‘吸气’还有三小时。您必须在三小时内出来，否则峰值期的负存在浓度，连袍子也保护不了您。”
陈业记下时间，点点头，踏进气闸。
门在身后关闭。
前方，是绝对的黑暗。
他深吸一口气——虽然真空中没有空气——然后，迈步。
第一步踏出，感觉像踩进了一团棉花。不是物理上的软，是存在上的“空”。周围的一切——光、声音、温度、甚至方向感——都在迅速稀释。
第二步，袍子开始发光。温暖的金色光芒从袍身散发出来，在他周围形成一个薄薄的光罩，抵挡着负存在的侵蚀。但光罩在变薄，像肥皂泡一样脆弱。
第三步，解脱之针开始振动。不是恐惧的振动，是兴奋的振动，像猎犬闻到了猎物的气味。
陈业继续前进。
黑暗中，开始出现一些……东西。
不是物质的东西，是“曾经存在过”的痕迹。像幽灵，像回声，像记忆的残影。
他看到一个星系的轮廓，但只有轮廓，里面的恒星、行星、生命，全都不见了，只剩下一个空壳。
他听到一段旋律，但只有几个音符，后面的部分被抽走了，戛然而止。
他闻到一种花香，但花香没有来源，只是孤零零地飘在虚空中，像无根的浮萍。
这些都是被抽走的存在留下的“影子”。存在本身被装进了瓶子，但存在过的“痕迹”还残留着，像照片的底片，像录音的杂音。
陈业没有停留。他跟着针的指引，继续深入。
越往里走，影子越多，越密集。
起初是零散的星系轮廓，后来是成片的文明遗迹——没有实体的遗迹，只有“这里曾经有过文明”这个概念本身。
再后来，是生命。
不是活着的生命，是生命存在过的痕迹。陈业“看”到一片森林的影子，树木参天，但没有树叶；他“看”到一群飞鸟的影子，翅膀展开，但没有羽毛；他“看”到一个城市的影子，街道纵横，但没有行人。
所有这些，都只是影子，只是痕迹，只是存在被抽走后留下的空洞。
而空洞的中心，就是瓶子所在的地方。
陈业终于看到了。
那不是一个瓶子。
是一片瓶子。
像一片水晶森林，无数透明的、大小不一的瓶子悬浮在虚空中。每个瓶子里都装着光——不同颜色、不同亮度、不同质地的光。有的光温暖如太阳，有的光冰冷如月光，有的光闪烁如星辰，有的光柔和如烛火。
光在瓶子里流动，旋转，碰撞，像有生命一样。
而在瓶子森林的中央，有一个巨大的、倒置的漏斗状结构。漏斗的宽口对着瓶子森林，窄口伸向无尽的黑暗深处。漏斗在缓慢旋转，每旋转一圈，就从瓶子里吸走一丝光，输送到黑暗深处。
“它在抽取光。”陈业明白了，“不是储存，是抽取。瓶子不是终点，是中转站。净化者把存在装进瓶子，然后从这里抽走，输送到某个地方。”
至于输送到哪里，做什么用，他不知道。
他只知道，这些光——这些被剥夺的存在——还在，还没有被完全毁灭。
它们只是被关起来了。
像标本，像藏品，像……电池。
陈业走近最近的一个瓶子。
瓶子里装着一团蓝色的光，光中隐约能看到一个文明的影子：海洋，岛屿，会飞的鱼，会唱歌的珊瑚。那是一个海洋文明，一个已经消失的、连名字都没留下的文明。
陈业伸手，触碰瓶子。
瓶子是凉的，像冰，但光透过瓶壁传来一丝温暖，像那个文明最后的体温。
解脱之针在他手中振动得更厉害了。
针尖指向瓶口——那里有一个塞子，不是物理的塞子，是概念的塞子，一个由“遗忘”、“剥夺”、“囚禁”等概念编织成的封印。
陈业举起针，对准塞子。
但他没有立刻刺下去。
因为他感觉到，塞子不是独立的。所有瓶子的塞子，都连接着那个漏斗。如果打开一个瓶子，漏斗会立刻知道，会立刻做出反应。
他不知道漏斗的另一端是什么，不知道净化者会不会立刻出现。
但他必须打开。
为了那个海洋文明，为了所有被关在瓶子里的光，也为了他自己——他想知道，净化者到底在做什么。
针尖落下。
没有声音，没有光芒，只有概念的破碎。
塞子像肥皂泡一样破开。
瓶子里的蓝色光团，缓缓飘出。
它飘到陈业面前，停住，然后开始变化。
光团拉伸，变形，最终变成了一个……人形。
不是实体的人形，是光构成的人形。有头，有身体，有四肢，但面部模糊，看不清五官。
“谢……谢……”光人发出声音，不是通过空气，是直接传入意识。声音很微弱，像风中的烛火。
“你是谁？”陈业问。
“我是……海歌者……最后的……记忆……”光人说，“我的文明……被剥夺了……装进瓶子……很久了……”
“剥夺者是谁？”
“不知道……只看到……光……巨大的光……抓住一切……装进瓶子……”
光人开始消散。它太虚弱了，被关在瓶子里太久，已经接近消亡。
“等等！”陈业伸手想抓住它，但手穿过了光，“你的文明，还有什么我可以做的吗？”
光人最后闪烁了一下，传递来一幅画面：一片海洋，海洋中央有一座岛屿，岛屿上有一棵树，树下埋着一个盒子。
然后，光彻底消散，像从未存在过。
陈业站在原地，久久不语。
一个文明，就这样彻底消失了。连最后一点记忆，都消散了。
而这样的瓶子，这里有无数个。
他看向其他瓶子。红色的光，绿色的光，白色的光，金色的光……每一个光团，都是一个文明，一个生命，一段存在。
都被关在这里，等待被抽取，等待彻底消亡。
愤怒在他心中升起。
不是暴怒，是冰冷的、尖锐的愤怒。
他举起解脱之针，准备刺向第二个瓶子的塞子。
但就在这时，漏斗突然加速旋转。
它感觉到了。
感觉到一个瓶子被打开，感觉到光被释放。
漏斗的窄口处，黑暗深处，有什么东西在苏醒。